Instrucciones para convertirse en escritor posmoderno (por Gabriel Ruiz-Navarro)

La Bobada Literaria, que tiene menos gracia que Arcadia, le pidió al talentoso Gabriel Ruiz-Navarro, narrador exquisito, ensayista lúcido, poeta sensible, docente decente, periodista prestante y costeño bizco, que escribiera una clase magistral para tener éxito como escritor vanguardista. Estos son los resultados, que presentamos con el patrocinio de jabones Magistral y almacenes Éxito.

Hay que empezar por aclarar que un escritor no es posmoderno si no habla al menos tres idiomas y lo saca a relucir cada párrafo. Para resultar muy original, debe además demostrar conocimientos de informática, que tratará como un lenguaje al que, sin precedentes, llamará "binario".

Dominar temas distintos a la literatura, como Chuck Palahniuk, lo acercará mucho más al paradigma literario de El club de la pelea, conservando siempre el narrador en primera persona.

Al escribir, debe tratar de ser un compendio aleatorio de citas de autores anglosajones, músicos de rock (si es Radiohead, tanto mejor) y artistas plásticos de todos los tiempos. Hay que demostrar familiaridad con Wikipedia, Messenger y aplicar un sentido del humor más bajo que el de este blog.

Sea misógino, misántropo y misterioso. Recuerde que la autocompasión y la agresividad generan cercanía con el lector.

Las frases no tienen que ser consecuentes unas con otras, igual que en las canciones de Gustavo Cerati. La libre asociación es la mejor amiga de la posmodernidad.

Las novelas que empezaban con descripciones o contando una historia son muy decimoñóñicas: un escritor posmoderno empieza reflexionando sobre su historia, contando por qué la cuenta y cómo. Cuanto más se demore en explicaciones más posmo.

Jamás relea lo que ha escrito, corre el riesgo de darse cuenta de su absoluta falta de talento literario.

Gruña, gima y escriba cuanto pueda con onomatopeyas. Olvidese de la gramatica y la ortografia, grrrr!

Brindo a los aspirantes a escritores posmo el siguiente ejemplo, que escribí mientras miraba por la ventana del Café Pasaje a los estudiantes que charlaban sin determinar a los pordioseros. A ellos está dedicado. Es un capítulo de mi novela Sin dirección, que lanzaré próximamente vestido con una chaqueta de plumas rosadas en un show de imágenes, teatro, cine, escultura, graffiti y literatura.


Natividá (o cómo ser un fantasma demente)

Despite all my rage, I am still just a rat in a cage
"Bullet with butterfly wings", Smashing Pumpkins

Soy un androide subcutáneo.

Abro las alas al viento y el viento me dice "une vache regardait la voie lactée et n´y voyait aucun train passer". Extraña sensación de ver el mundo en MS/DOS.

Tengo una amiga que dice muchas cosas cuando está cansada. Le gusta ver la tele después del baño. Noticieros incendiarios. Mass for the massacre of the masses. Le decimos La Gata. Chat for perverts.

El viento se parece a Jacques Prévert. Pero a veces suena como una canción de Miles Davis. Mendigos que você não pode ver a bolota.

Disculpe usted, no me he presentado: Juan Pablo Dinero, treintaitantos, vivo solo en un apartamento donde no tengo que hacer oficio y me gano la vida chantajeando escritores y cazando gatas. La ropa se acumula en el sofá like a mountain of tyres, el pelo por lo general tapa el desagüe. Sweet emotions. En la cocina se acumula la Loza Sucia. A veces viajo al Espinal.

No escribo esto para entretener a nadie. Si buscan entretención alarguen la mano hasta el control remoto y hagan zapping hasta don Francisco. Es sábado gigante y yo me siento disminuído. Facts of life. Escribo en las páginas del cuaderno que nunca llené en la U y no tengo ya Coca-Cola en la nevera. Shit happens every day.

Okay, okay. Necesito concentrarme. Altas dosis de lisina, tronina y arginina. Un eterno caminar hacia la nada, como un eterno retorno. Un eterno retorno del rey-nada.

Exceptis excipiendis. Boom. Nach dem Sturm kommt die Ruhe.

Aaaahhhh, cómo extraño la bondad de los extraños. Reírse de la nada y de uno mismo. Como caminar sobre las aguas en tiempos romanos. Just nod if you can hear me. Tommy, can you hear me?

Después de terminar a Miller siento que mis ojos no van a ser devorados por los gusanos. Seen too much. Read too much. Me van a salir cayos. Una versión moderna de Edipo. Defensor de hipos. Ja. Me río Bogotá.